Gecelerin kadını Elif, eskilerin "Bar Kadını" dedikleri türden bir "düşmüş melek" modelidir. İki çocuğu vardır ve benzerine sık rastlanılmayan bir pavyon kadınıdır. Babası bir tarihçidir ve bilim adamı kimliğine has ideolojisi Elif'i olumlu etkilemiş ve babasının aşıladığı dünya görüşünün de etkisiyle, yaşadığı bütün olumsuzluklara rağmen insan kalmayı başarabilmiştir. Çocuklarına "ne yapıp yapacaksınız; ama yaşamınızı kimseyi incitmeden yaşayıp bitireceksiniz" diye insancıl tavsiyelerde bulunarak onları hayata hazırlamaktadır. Buna rağmen yaşamına kıymayı da az düşünmemiştir. Bu hayat zorlu bir serüvendir ama iki yavrusu onu ister istemez hayata bağlayacktır. Öte yandan bu zalim dünyaya çocuk getirmenin hayattaki en büyük hatası olduğunu düşünür. İki bebek, iki şizofren kardeş, birde alkolik kocan varsa ve kış günü aç bir halde sokakta kalmışsan, pavyon çok iyi bir alternatiftir. Karnını doyururlar, iki kuruş para verirler, yatacak sıcak bir yerin olur ve bir anda umutsuzluğun umuda dönüşüverir. Ayrıca bu dünya, sizin yaşadığınız dünyadan çok daha net ve temizdir. "Bu dünyada kimse kendini gizlemez, neyse odur. Hayatta herkes bir şekilde senden yararlanmak ister; burada hiç olmazsa bunu açıkça dile getirirler" der Elif, dışarıdaki hayata yeğlediği "Pavyon Hayatı"ndan söz ederken.
Yaşam Arsızı
Yazar: Melis Zararsız